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Las experiencias de gobierno del Frente Amplio uruguayo han sido frecuentemente definidas como 
la expresión particular de un neoextractivismo de expresión continental que articula la producción 
de materias primas exportables con una redistribución más equitativa de los excedentes de capital. 
En este artículo procuraré demostrar que el modelo uruguayo de desarrollo nacional no se reduce 
al extractivismo y que su análisis puede ser complejizado a través del concepto de “extracción”. 
Basándome en una investigación antropológica en curso sobre la reactivación de la agroindustria 
cañera en el norte del Uruguay, argumentaré que las transformaciones productivas impulsadas por 
el neodesarrollismo uruguayo no solo dependen de la explotación intensiva de los recursos 
naturales, sino que también se respaldan en una serie de procedimientos administrativos 
orientados a extraerle a las personas una cierta “calidad” que las vuelva compatibles con el 
desarrollo capitalista a largo plazo. 
 





                                                 








The Uruguayan Frente Amplio governmental experiences are more often than not referred to as 
particular forms of neoextractivism of continental dimensions that articulate the production of raw 
materials for export to a fairly equitative distribution of the capital surplus. In this article I will 
attempt to show that the Uruguayan model of national development cannot be reduced to 
extractivism, and that its analysis can be complexified by the concept of 'extraction.' Based upon 
ongoing anthropological research about the reactivation of the sugarcane industry in Northern 
Uruguay, I will argue that the production changes triggered by Uruguayan neo-developmentalism 
do not only depend upon an intensive exploitation of natural resources, but they also rely on a 
series of administrative procedures aimed at bringing out some sort of human 'quality' in people 
that renders them compatible with long-term capitalist development 
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A mediados del año 2006 el primer 
gobierno nacional de la coalición de centro-
izquierda Frente Amplio inauguró, en el 
extremo norte del Uruguay, una planta 
industrial dedicada al procesamiento de 
azúcar y etanol. Este ingenio se convirtió en 
el epicentro de un gran complejo 
agroindustrial sucro-alcoholero que, a los ojos 
de algunos representantes del gobierno 
frenteamplista, representaba el primer paso 
hacia un "nuevo país" (cf. Uruguay, 2006b). 
La reactivación de la agroindustria azucarera 
en la norteña localidad de Bella Unión se 
concretó en el marco de un ambicioso 
programa de desarrollo nacional que el 
progresismo uruguayo denominó "Uruguay 
Productivo". 
Las sucesivas experiencias de gobierno 
del Frente Amplio uruguayo han sido 
definidas por varios investigadores como la 
expresión particular de un “neodesarrollismo” 
ampliamente diseminado en América del Sur 
(cf., por ejemplo, Santos et al., 2013; Álvarez 
y Arce, 2014). A grandes rasgos, los nuevos 
desarrollismos suramericanos se 
caracterizarían por un patrón de acumulación 
neoextractivista que articula la producción de 
materias primas exportables con una 
redistribución más equitativa de los 
excedentes de capital a través de políticas 
públicas y programas sociales. En efecto, si 
analizamos la balanza comercial uruguaya y 
las obras de infraestructura logística y 
productiva emprendidas por los gobiernos 
frenteamplistas, identificaremos fácilmente 
un conjunto de dinámicas económicas que 
bien podrían pensarse en términos de 
neoextractivismo1. Sin embargo, la capacidad 
descriptiva de dicho concepto parece 
agotarse cuando observamos más 
detenidamente los lineamientos estratégicos 
del programa Uruguay Productivo y su 
concreta materialización en el Complejo 
Sucro-Alcoholero de Bella Unión. 
Los resultados parciales de una 
investigación antropológica en curso sobre la 
ampliación de la agroindustria cañera en el 
Uruguay2 sugieren que este tipo de 
emprendimiento productivo no puede ser 
analizado en todas sus consecuencias si se lo 
piensa exclusivamente en relación a un 
patrón de acumulación neoextractivista. En 
este artículo argumentaré que las políticas 
desarrollistas que se despliegan en el marco 
del Uruguay Productivo no se limitan a 
explotación intensiva de los recursos 
naturales, sino que también apuntan a la 
transformación de las personas y más 
específicamente a la producción de sujetos 
que estén en condiciones de incorporarse con 
éxito al destino económico delineado para su 
territorio y para su país. 
La presentación de mi argumento está 
organizada en cuatro etapas: en el primer 
acápite explicito los objetivos estratégicos del 
programa Uruguay Productivo y presento 
algunas características generales del 
Complejo Sucro-Alcoholero de Bella Unión 
para demostrar por qué las definiciones más 
corrientes de neoextractivismo no 
                                                 
1 Santos et al. (2013) realizan una buena síntesis de las 
características jurídicas, macroeconómicas y políticas que 
definirían el neoextractivismo uruguayo. 
2 Dicha investigación se realiza en el marco de mis 
estudios doctorales con beca del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Tecnológicas (CONICET). 
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contemplan la singularidad de la intervención 
desarrollista que se ha puesto en marcha en 
el norte uruguayo. En el segundo acápite 
procuro ampliar el concepto de 
neoextractivismo a la luz del concepto de 
extracción. En el tercer apartado utilizo los 
elementos conceptuales discutidos en el 
acápite anterior para complejizar el análisis 
del proceso de implementación del Complejo 
Sucro-Alcoholero. Enseguida problematizo las 
formas de conflictividad social que dinamizan 
la ampliación de la agroindustria cañera en la 
localidad de Bella Unión. En las observaciones 
finales sugiero que el concepto de extracción 
nos permite elaborar un análisis más fino de 
las correlaciones y embragues entre el 
dinamismo de la actividad económica y el 
dinamismo de la vida colectiva en el marco de 
una estrategia neodesarrollista que no 
depende solamente de la explotación de 
materias primas sino también de la 
movilización de las personas, de sus 
aptitudes y expectativas. 
 
1. Uruguay productivo: algo 
más que neoextractivismo 
 
Respaldado por inversiones de capital 
de la Agencia Nacional de Combustibles y 
Portland y en menor medida de Petróleos de 
Venezuela S.A., el nuevo Complejo Sucro-
Alcoholero instalado en la ciudad de Bella 
Unión se destina al abastecimiento de un 
ingenio controlado por la empresa estatal 
Alcoholes del Uruguay S.A. (ALUR). En sus 
inicios, este proyecto de desarrollo pretendía 
combatir una situación de desempleo 
generalizado a través de medidas que 
pudieran generar un alto impacto económico 
y social en la región. En respuesta a tal 
desafío, ALUR ha subsidiado la paulatina 
ampliación del área de cultivo de la caña de 
azúcar y ha sofisticado la infraestructura 
industrial del ingenio local para que éste 
pudiera empezar a procesar otros productos 
derivados de la caña de azúcar, como el 
biodiesel y el bioetanol. Hoy en día ALUR 
controla cuatro plantas industriales ubicadas 
en tres diferentes localidades del país y se 
constituye en una pieza clave de la política 
oficial de diversificación de la matriz 
energética uruguaya. 
La pujanza de la agroindustria cañera 
instalada hace casi diez años en Bella Unión 
contrasta con las pésimas perspectivas que 
se anunciaban para el cultivo de la caña 
azúcar en la década de los noventa, cuando 
la creación del Mercosur comprometió la 
competitividad del azúcar producido en suelo 
uruguayo. En 1997, por ejemplo, los 
sindicatos de trabajadores rurales e 
industriales vinculados a la cadena productiva 
del azúcar llegaron a proponer un plan de 
reconversión de la economía local basado en 
la agricultura familiar y la producción de 
alimentos (cf. Díaz, 2009:62). Dicho plan 
nunca recibió respaldo gubernamental para 
poder concretarse. En el año 2000, en 
respuesta al vertiginoso incremento de la 
desocupación y la pobreza, empezó a actuar 
en Bella Unión una comisión intersectorial 
“integrada por diversas fuerzas políticas, 
sindicales, religiosas y sociales de la ciudad” 
(Merenson, 2010:215) en defensa de la 
agroindustria azucarera. Esta amplia 
movilización social logró impulsar medidas 
que impidieron el completo deterioro “del 
último bastión de producción nacional de 
azúcar” (Díaz, 2009:59), pero aun así el área 
plantada se mantuvo muy reducida, en 
alrededor de 2.800 hectáreas. No fue sino 
cinco años después, con el ascenso del primer 
gobierno nacional del Frente Amplio, que un 
conjunto de políticas de Estado finalmente 
definió el decidido retorno a la agroindustria 
cañera en el norte uruguayo. Una vez 
instalado el gobierno frenteamplista, el 
Ministerio de Ganadería Agricultura y Pesca y 
el Ministerio de la Industria encomendaron a 
los directorios de la Agencia Nacional de 
Combustibles y Portland y la Corporación 
Nacional para el Desarrollo la formulación de 
una propuesta que permitiera la producción 
eficiente de azúcar y alcohol y el diseño de 
una planta agrícola sustentable para 
alimentar esa industria. Poco más de un año 
después, en junio de 2006, una gran comitiva 
oficial se dirigiría al norte uruguayo para 
inaugurar la zafra azucarera y anunciar que 
“el Uruguay Productivo emp[ezaba] en Bella 
Unión” (cf. Uruguay, 2006b). 
Uruguay Productivo es un concepto 
acuñado en 1999 en la Plataforma de 
Gobierno del Frente Amplio. Con él se 
pretendía sintetizar una propuesta de 
organización de la producción “donde el 
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empresariado privado [fuera] el agente clave 
en el crecimiento económico y donde la 
cooperación entre empresarios y 
trabajadores, y no la confrontación, 
posibilit[ara] un mejor crecimiento, más 
calidad de producción y un reparto equitativo 
de la riqueza” (López, 2005: 243). Algunos 
años más tarde, en 2006, la Estrategia de 
Desarrollo Productivo divulgada por el nuevo 
gobierno nacional del Frente Amplio retomó y 
reformuló la propuesta anterior, asociando el 
crecimiento de la producción a la idea de 
“desarrollo”, la cual pasó a ser definida como 
“un derecho inalienable de la gente”3; un 
derecho que sería promovido por el Estado 
para “mejorar la competitividad, vincular las 
zonas productivas con las de comercio, 
preservar el medio ambiente y mejorar la 
calidad de la gente”4 (el énfasis es mío). De 
acuerdo a este documento, el componente 
fundamental para garantizar la innovación 
necesaria al desarrollo es la “inteligencia [de 
las personas] como don de la naturaleza que 
hay que construir, afirmar y potenciar”5. 
Diferente respecto de la definición de 
país productivo formulada en 1999, en la 
Estrategia de Desarrollo Productivo del 2006 
el rol del Estado aparece redimensionado: 
ahora el empresariado nacional ya no es el 
agente clave del crecimiento económico, sino 
que éste depende fundamentalmente del 
Estado y “requiere del país en su conjunto 
actuando sistemáticamente”6. El texto de la 
Estrategia de Desarrollo Productivo prosigue 
así: “[e]l desarrollo, reiteramos, es un 
proceso de construcción colectiva y 
democrática en el cual el Estado tiene 
responsabilidades intransferibles de 
orientación y articulación, pero también de 
convocatoria a la sociedad [y] de apertura de 
                                                 










canales para que la misma se involucre” 7. 
La concepción de un “Uruguay 
productivo” anclada en la acción estratégica 
del Estado amerita ser leída en el marco de 
una inflexión geopolítica inaugurada en la 
primera década del siglo XXI, cuando 
diversos países suramericanos presenciaron 
la victoria electoral de partidos de izquierda8 
que habían jugado un rol central en el 
anterior ciclo de luchas sociales en contra de 
las políticas económicas de sesgo neoliberal 
impulsadas bajo el influjo del Consenso de 
Washington. 
En un reciente esfuerzo de 
conceptualización que procura abordar las 
políticas económicas del gobierno uruguayo 
en relación con el contexto regional (Santos 
et al., 2013), se sostiene que el 
neodesarrollismo uruguayo, a semejanza de 
sus congéneres suramericanos, conjuga la 
acumulación por desposesión con la 
reproducción ampliada del capital. Esto quiere 
decir que en dicho modelo el Estado otorga 
su beneplácito fiscal y jurídico a la 
exploración privada de los recursos naturales 
y genera, simultáneamente, un “clima de 
inversiones” que favorece la entrada de 
capitales transnacionales destinados a la 
modernización y la ampliación de la 
infraestructura productiva nacional. Paralelo a 
ello, el gobierno asume un nuevo 
                                                 




8 Pese al hecho de que han emergido como alternativa 
posible a una coyuntura económica compartida a nivel 
continental, los nuevos gobiernos de izquierda presentan 
diferencias substanciales entre sí, principalmente en lo 
que se refiere a su proyecto político y al impacto 
transformador que han logrado producir en la estructura 
social de sus respectivos países. Siguiendo una 
caracterización propuesta por Mariano Féliz (2011), 
podríamos dividir esquemáticamente las distintas 
expresiones del “progresismo” suramericano en dos 
“medias lunas”: por un lado, se conformó una medialuna 
de reforma radical que incluye a Venezuela (desde 
1998), Ecuador (desde 2006) y Bolivia (desde 2006). Por 
otra parte, se constituyó un segundo anillo de reformas 
posneoliberales que incluyó a Brasil (desde 2002), 
Uruguay (desde 2004), Paraguay (desde 2008 hasta el 
golpe de Estado que destituyó al presidente Fernando 
Lugo en el 2012) y Argentina (desde 2003). 
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protagonismo en la “compensación social” de 
los efectos más regresivos del modo de 
producción capitalista, aumentando el “gasto 
público social” (Santos et al., 2013: 18). 
Ahora bien, si nos atuviéramos estrictamente 
a estas definiciones, seríamos llevados a 
interpretar el Complejo Sucro-Alcoholero de 
Bella Unión como un caso ajeno a las 
dinámicas más específicas del 
neodesarrollismo uruguayo y suramericano. 
Veamos por qué. 
La reactivación de la agroindustria 
cañera en el norte uruguayo es básicamente 
fruto de inversiones estatales y por lo tanto 
no depende de inversiones directas de capital 
transnacional. Por otra parte, en el marco del 
Complejo Sucro-Alcoholero de Bella Unión se 
ha desarrollado, en convenio con el Instituto 
Nacional de Colonización (INC), una política 
de reparto de tierras que ha beneficiado a 
decenas de familias de pequeños productores 
y ex trabajadores rurales asalariados que 
actualmente cultivan sus pequeñas chacras 
con financiación de Alcoholes del Uruguay 
S.A. Estos datos indican que, en vez de 
generar desposesión, la nueva agroindustria 
cañera está alentando el acceso a la tierra y 
la incorporación de más personas en las 
actividades productivas. Finalmente, habría 
que subrayar que la producción local de 
azúcar y biocombustibles se destina, 
exclusivamente, al mercado interno y por 
consiguiente no es vendida en el mercado 
internacional de materias primas. 
El conjunto de características 
enlistadas en el párrafo anterior hace que el 
Complejo Sucro-Alcoholero no coincida con 
una descripción del neodesarrollismo limitada 
a sus dimensiones neoextractivistas. Sin 
embargo, mi hipótesis es que en el 
neodesarrollismo uruguayo hay algo más que 
neoextractivismo. Como vimos más arriba, 
los lineamientos estratégicos del Uruguay 
Productivo expresan un reiterado deseo de 
extraerle productividad a la gente mediante el 
mejoramiento de su calidad y la potenciación 
de su inteligencia. La transformación de las 
personas constituye, por lo tanto, uno de los 
grandes desafíos planteados por la actual 
estrategia nacional de desarrollo económico. 
Para comprender el sentido concreto de las 
políticas productivas desplegadas en aras de 
responder a dicho desafío, será necesario 
hacer una breve digresión teórica que nos 
permita ampliar la noción de 
neodesarrollismo a través del concepto de 
“extracción”. 
 
2. ¿Extractivismo o 
extracción? 
 
Eduardo Gudynas es uno de los 
investigadores que ha enfatizado con más 
vehemencia en la problemática del 
neoxtractivismo. Para él todos los gobiernos 
progresistas de América del Sur, a pesar de 
sus matices ideológicos, “sueñan con el 
extractivismo” (Gudynas, 2013: 568). De 
acuerdo con Gudynas, el neodesarrollismo 
está íntimamente relacionado con el 
neoextractivismo y define un modelo político 
que apunta a dinamizar el crecimiento 
económico a través de la explotación de los 
recursos naturales en función de la demanda 
de países centrales. Con el prefijo “neo” el 
autor pretende subrayar que, a diferencia de 
lo ocurrido en períodos anteriores, el actual 
extractivismo progresista respalda un papel 
más activo del Estado en la redistribución de 
algunos excedentes generados por la 
actividad económica, sin que ello implique 
renunciar a los marcos institucionales que 
garantizan la continuidad del proceso de 
acumulación en base a la reproducción 
ampliada del capital. Asimismo, los nuevos 
extractivismos habrían reemplazado el 
discurso de sus predecesores que apuntaba a 
las “exportaciones” y al “mercado mundial” 
por uno que apunta a la “globalización” y a la 
“productividad”.  
El neoextractivismo de los gobiernos 
progresistas habría inaugurado en América 
Latina un espacio político de geometría 
variable definido por Maristela Svampa como 
“Consenso de los Commodities”. Dicho 
espacio sintetizaría continuidades y rupturas 
respecto del Consenso de Washington “sin 
que ello signifique la salida del 
neoliberalismo” (Svampa, 2013: 39), puesto 
que se sigue reproduciendo una inserción 
subordinada de las economías 
latinoamericanas en el mercado mundial a la 
vez que se profundizan dinámicas de 
“acumulación por desposesión” en favor de 
una alta rentabilidad empresarial. 
“Acumulación por desposesión” es un término 
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acuñado por David Harvey (2005) para 
designar aquellos procesos en los que, al salir 
en búsqueda de nuevos espacios de 
valorización, el capital termina sometiendo 
despóticamente – y con eventual respaldo 
estatal – otros modos de vida y territorios. La 
desposesión ocurre cuando una determinada 
operación del capital conduce a la sustracción 
de los medios de vida de las personas o a la 
privatización de bienes que antes no 
participaban en el proceso de acumulación. 
Por otra parte, Verónica Gago y 
Sandro Mezzadra (2015) proponen que la 
actualidad de la acumulación capitalista en 
América del Sur no puede aprehenderse en 
toda su complejidad si no se hace una 
distinción entre “extractivismo” y 
“extracción”. En consonancia con la literatura 
anteriormente abordada, los autores definen 
(neo)extractivismo como la combinación de 
“actividades extractivas de materias primas” 
– que pueden incluir dinámicas de 
desposesión – con políticas de Estado que 
postulan la inclusión social, aún si ésta ya no 
se produce en los estándares industrialistas 
del fordismo (Gago; Mezzadra, 2015: 40). La 
extracción, por otro lado, hace referencia a 
una operatoria abstracta usualmente 
vinculada a la hegemonía de las finanzas. 
Según los autores, a diferencia de la 
explotación fabril, que se desarrollaba en 
espacios completamente organizados por el 
capital, en la extracción “nos encontramos 
con actores capitalistas que no organizan 
directamente la cooperación social que 
explotan” (Gago; Mezzadra, 2015: 43). 
Un aspecto decisivo de la extracción 
financiera es que ella se beneficia de 
dinámicas sociales –las economías populares, 
por ejemplo– que se venían (re)produciendo 
desde mucho antes de la hegemonía de las 
finanzas. Un aterrizaje territorial de esta 
operatoria abstracta es ejemplificado por los 
autores con el caso de las financieras 
montadas en las periferias de Buenos Aires. 
Instalados en los mismos locales en los que 
se vende ropa deportiva o electrodomésticos, 
estos emprendimientos financieros ofrecen 
créditos de dinero condicionados a la 
presentación del número de beneficiario de 
quien recibe un plan social o subsidio estatal. 
Situaciones de este tipo demostrarían que “la 
extracción financiera se organiza sobre 
sectores que no tienen una capacidad de 
solvencia dada por el mercado de trabajo 
tradicional pero que, sin embargo, al ser 
reconocidos como población subsidiada, 
pueden acreditar una inscripción bancaria que 
fue gestionada por el Estado.” (Idem: 42). 
Si bien la noción de extractivismo 
permite identificar los prolongamientos 
contemporáneos de un patrón de 
acumulación con larga trayectoria en el 
continente, su dimensión problemática reside 
en que tiende a sobrevalorar lo que pasa en 
los sitios específicos de las actividades 
extractivas, dejando de lado las 
transformaciones que se vienen operando en 
las economías populares de los espacios 
suburbanos y –podríamos agregar– en los 
modos de vida de quienes son actualmente 
movilizados en pro del desarrollo. La 
consecuencia de ello, como observan Gago y 
Mezzadra, es que se terminan produciendo 
narrativas sobre el neodesarrollismo 
suramericano que tienden a escindir ambos 
espacios y subvalorar los efectos de la 
acumulación en lo que se refiere a la 
reorganización de la vida colectiva. El 
concepto de extracción complementa el de 
extractivismo porque enfoca en la expansión 
de nuevas modalidades de acumulación sobre 
materias que no son inertes, como el propio 
trabajo humano y la cooperación social9. Por 
lo tanto, cuando se habla de extracción se 
                                                 
9 La noción de cooperación social se emplea aquí en un 
sentido marxista ampliado. Para Marx la propiedad 
privada de los medios de producción y el imperativo de 
acumulación del capital condicionan las formas de 
cooperación social en el capitalismo. Es sólo sobre esta 
base que el trabajo se convierte en productivo. En una 
concepción ampliada, como la que propone Toni Negri 
(2013), la cooperación social preexiste y subsiste al 
movimiento económico y político del capital. Esto quiere 
decir que, independientemente de tornarse o no 
productiva en términos capitalistas, la cooperación social 
– es decir, todo aquello que las personas construyen 
juntas y comparten entre si – posee una productividad 
autónoma. Siendo así, “el antagonismo entre la 
cooperación social del proletariado y el comando 
(económico y político) del capital, dándose también en el 
proceso productivo, está fundado más allá de [él], en el 
movimiento real de lo social” (Negri, 2013: 74). 
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procura llamar la atención sobre la forma en 
que la expansión de las fronteras de la 
valorización capitalista hacia nuevos 
territorios sociales –y no solamente espacios 
geográficos– reorganiza los modos de vida, 
respalda nuevos procesos de acumulación y 
actualiza la gubernamentalidad neoliberal. 
Aunque la noción de extracción es 
comúnmente utilizada para problematizar una 
operatoria vinculada a la hegemonía de las 
finanzas, entiendo que también se la puede 
aplicar a situaciones en las cuales la 
reproducción ampliada del capital intenta 
movilizar en su favor una creatividad y unas 
expectativas colectivas que se venían 
desarrollando con relativa autonomía 
respecto de las estrategias capitalistas 
actualmente en curso. En esta acepción más 
genérica, la extracción describiría un 
movimiento de expansión de la lógica 
capitalista que “parasita” la cooperación 
social previamente existente con el objetivo 
de refuncionalizarla de acuerdo a parámetros 
productivistas y empresariales. Argumentaré 
a continuación que las actividades 
productivas desarrolladas en el marco del 
Complejo Sucro-Aloholero de Bella Unión 
dependen de diferentes procedimientos de 
extracción y que el análisis de dichos 
procedimientos nos permitiría iluminar 
algunas consecuencias poco problematizadas 
del nuevo desarrollismo uruguayo. 
 
3. Mejorar la calidad de la 
gente 
 
En el acápite anterior argumenté que 
el concepto de extracción en su sentido más 
genérico se refiere a una estrategia de 
expansión de la lógica capitalista que procura 
movilizar nuevos territorios sociales en favor 
de la reproducción ampliada del capital y el 
incremento de la acumulación. Para visibilizar 
la operatoria de la extracción en el contexto 
del Complejo Sucro-Alcoholero será necesario 
revisar algunos procedimientos organizativos 
que han pautado su implementación a partir 
del año 2006. 
En la primera etapa de la reactivación 
de la agroindustria cañera en el norte 
uruguayo, la empresa estatal responsable del 
ingenio sucro-alcoholero trató de instituir un 
conjunto de prerrequisitos que deberían 
condicionar la selección de los productores 
aptos a proveerle materia prima. Los 
eventuales beneficiarios de los recursos 
disponibles para financiar la producción 
agrícola deberían ser arrendatarios del 
Instituto Nacional de Colonización, poseer 
maquinaria propia y tener alguna experiencia 
en la siembra de caña. Estas exigencias, que 
estaban lejos de ser integralmente 
contempladas por la mayoría de los 
trabajadores rurales y pequeños productores 
de la zona, fueron interpretadas por algunos 
sindicatos de Bella Unión como verdaderas 
limitaciones en el acceso a la tierra. La 
sensación de insatisfacción colectiva condujo 
a la activación de un conjunto relativamente 
novedoso de tácticas de lucha social 
orientadas a intervenir en los rumbos que 
había tomado la implementación del 
Complejo Sucro-Alcoholero (cf. Díaz, 2009). 
El 15 de enero de 2006, antes de la 
inauguración del nuevo ingenio de ALUR, 
trabajadores y pequeños productores 
asociados a diversas organizaciones 
sindicales denunciaron la asignación de 
créditos a grandes productores privados y 
reclamaron ser beneficiarios de las 
inversiones públicas programadas para la 
zona. Con el objetivo de hacer repercutir sus 
exigencias, estas agrupaciones 
protagonizaron las primeras ocupaciones de 
tierra de la historia uruguaya y propusieron la 
creación de cooperativas dedicadas al cultivo 
de la caña de azúcar y la producción de 
alimentos (Oyhantçabal y Carámbula, 2011; 
Etcheverriborda et. al., 2010). En respuesta a 
la ocupación de tierras, Alcoholes del Uruguay 
S.A. emprendió lo que el entonces presidente 
de la empresa, Raúl F. Sendic, denominara 
una “reforma agraria alquilada”10. Mediante 
este procedimiento, ALUR arrendó campos a 
otros productores de la zona para luego 
dividirlos en pequeños lotes y repartirlos 
entre los trabajadores y pequeños 
productores que demandaban tierra para 
trabajarla colectivamente. La empresa 
también estableció convenios con el Instituto 
                                                 
10 Raúl F. Sendic utiliza esta expresión en una entrevista 
incluida en el documental “Yo pregunto a los presentes” 
producido por el colectivo argentino Cine Insurgente y 
dirigida por Alejandra Guzzo. La película aborda la 
experiencia de los ocupantes de tierras de Artigas y la 
realidad histórica de la tenencia de tierra en Uruguay 
hasta el 2007. 
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Nacional de Colonización para que se 
formaran nuevas colonias agrícolas abocadas, 
esencialmente, al cultivo de la caña de 
azúcar. Estas dos modalidades de reparto de 
la tierra dieron origen a diversos 
emprendimientos agrícolas que están 
integrados, en su mayoría, por miembros y 
ex miembros de la Unión de Trabajadores 
Azucareros de Artigas (UTAA)11, principal 
protagonista de las ocupaciones del 2006. 
Como buena parte de los nuevos 
productores de caña de Bella Unión no eran 
considerados sujetos de crédito en el sistema 
bancario, los responsables del Complejo 
Sucro-Alcoholero desarrollaron toda una 
estructura de apoyo a la producción cañera 
que le permitió a Alcoholes del Uruguay S.A. 
ofrecer asesoramiento integral quienes 
deseaban proveerle caña de azúcar. Además 
de financiar la siembra y el proceso de cultivo 
de la sacarígena, ALUR pasó a inspeccionar 
las tierras, suministrar semillas e insumos 
para la preparación del suelo y ofrecer 
adelantos financieros a los productores para 
que empezaran la cosecha y pagaran a sus 
trabajadores. Este tipo de financiamiento es 
descontado a los beneficiarios cuando termina 
la cosecha. Asimismo, la empresa alquila 
máquinas para preparar la tierra, ofrece 
servicios tercerizados de corte y transporte 
de caña de azúcar y al fin de cada año otorga 
premios en dinero a los propietarios de las 
parcelas más productivas. Como la mayoría 
de los nuevos beneficiarios de tierras entra al 
campo sin poseer recursos logísticos y 
financieros para producir, no es infrecuente 
que terminen acumulando deudas 
importantes con ALUR. Estas deudas tienden 
a incrementarse si condiciones climáticas 
desfavorables perjudican la productividad de 
la caña. Algunos de mis interlocutores en 
                                                 
11 UTAA representa, actualmente, a mil quinientos 
cortadores de caña de azúcar en la ciudad de Bella 
Unión, ubicada en el norteño Departamento de Artigas. 
El sindicato fue fundado en 1962 con ayuda de Raúl 
Sendic Antonaccio – cuadro prominente del Movimiento 
de Liberación Nacional-Tupamaros y padre del actual 
vicepresidente uruguayo Raúl F. Sendic – bajo el influjo 
de un pensamiento de izquierda cuyo programa de 
transformación de la sociedad había otorgado una 
centralidad hasta entonces inédita a la “cuestión agraria” 
Bella Unión consideran que al quedarse 
endeudados con ALUR, se restringen sus 
posibilidades de invertir recursos en la 
producción de otros cultivos, lo que los vuelve 
completamente dependientes del ingenio 
sucro-alcoholero. 
Lo que fue dicho hasta aquí nos 
permite constatar que la estructura del 
Complejo Sucro-Alcoholero se ha venido 
reajustando y remodelando paulatinamente 
de acuerdo a los arreglos establecidos entre 
las distintas urgencias e intereses expresados 
por los actores que operan en su marco. 
Dichos arreglos son alcanzados mediante una 
especie de procedimiento “administrativo” 
implícito que se despliega en dos 
movimientos fundamentales: primero se 
identifican las demandas de los nuevos 
productores y aspirantes a tierras; después 
estas demandas son recanalizadas a través 
de nuevos guiones organizacionales que 
procuran contemplar los estándares de 
productividad de la empresa ALUR. Para 
hacer más claro este segundo movimiento, 
recordemos las ocupaciones de tierras del 
año 2006. Cuando algunos sindicatos de Bella 
Unión decidieron ocupar tierras y proponer 
modalidades cooperativas de trabajo agrícola, 
los responsables del Complejo Sucro-
Alcoholero no dudaron en acceder a tales 
reclamos, pero lo hicieron a su modo, 
rodeándolos con una serie de tecnologías de 
control – la deuda, el alquiler de maquinaria, 
los premios a la producción – destinadas a 
“sincronizarlos” con las metas de producción 
empresariales. 
En un diálogo que mantuvimos en 
junio de 2014, el presidente de la Unión de 
Trabajadores Azucareros de Artigas me 
comentó que “el proyecto Sucro-Alcoholero 
no existiría si no fuera por nosotros [los 
trabajadores]”. De hecho si no fuera por las 
ganas de acceder a la tierra nutridas a lo 
largo de varias décadas de lucha social en 
Bella Unión, el alcance de la intervención 
desarrollista en el norte uruguayo 
probablemente hubiera sido otro. Se podría 
decir, entonces, que al recanalizar la 
capacidad organizativa de los trabajadores 
locales, volviéndola compatible con los 
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patrones de eficiencia necesarios para 
avanzar hacia el “país agroindustrial 
inteligente” – como reza el slogan de ALUR –, 
el Complejo Sucro-Alcoholero ha logrado dar 
materialidad a los lineamientos estratégicos 
del Uruguay Productivo. En la agroindustria 
cañera de Bella Unión, quizás con más 
intensidad que en otras intervenciones 
productivas limitadas a la explotación de 
materias primas exportables, se pone a 
prueba la ya mencionada pretensión de los 
planificadores uruguayos de extraer a las 
personas una “calidad” que sea compatible 
con el desarrollo capitalista a largo plazo. En 
el caso de Bella Unión podemos visualizar un 
tipo de estrategia de gobierno cuyo éxito no 
consiste exactamente en ignorar los planteos 
esgrimidos por el movimiento sindical y 
popular, sino más bien en hacerle entender – 
como afirma el ex presidente de ANCAP y 
actual vicepresidente uruguayo – que “la 
lucha [ahora] debe estar concentrada en 
lograr una mayor productividad […] y lograr 
más toneladas de caña por hectárea y un 
mayor rendimiento en la producción del 
azúcar” (Sendic, 2013 s/n). 
 
4. ¿Hasta dónde llega la 
piola? Conflictos en torno a 
la extracción 
 
Si las dinámicas extractivistas y de 
acumulación por desposesión tienen como 
contrapartida un tipo específico de 
conflictividad social12, lo mismo también 
ocurre en los contextos atravesados por la 
extracción. En estos casos, podríamos decir 
que el conflicto social se organiza en torno a 
los límites impuestos por la extracción al 
desarrollo autónomo de las formas de 
cooperación social que ella intenta explotar. 
En un programa de radio transmitido desde 
Montevideo a mediados del 2013, el 
expresidente de ANCAP hizo una aseveración 
reveladora que nos permite comprender un 
poco mejor la naturaleza de las controversias 
y disputas que la extracción es capaz de 
                                                 
12 De acuerdo con Maristela Svampa (2013), los 
conflictos sociales, económicos y ambientales que genera 
el neoextractivismo producen un nuevo tipo de 
conflictividad social centrado en la defensa del territorio y 
el ambiente. 
suscitar. 
Durante la referida entrevista 
radiofónica Raúl F. Sendic afirmó, refiriéndose 
a la Unión de Trabajadores Azucareros de 
Artigas, que algunos dirigentes sindicales 
creen que porque ALUR es una empresa 
estatal pueden “tirar de la piola de una 
manera infinita” – es decir, demandar 
recursos en forma exagerada. Esta sería, en 
su opinión, una postura incompatible con el 
manejo racional de los capitales y el 
despliegue de una “apuesta [económica] de 
largo plazo” (Sendic, 2013 s/n). La 
constatación de Sendic no sólo expresa con 
claridad los objetivos fundamentales de la 
intervención desarrollista en el norte del país, 
sino que también nos permite vislumbrar por 
un instante las condiciones de posibilidad y 
los límites internos de esa “apuesta de largo 
plazo”. Por un lado, se trata de extraer 
legitimidad política y productividad económica 
de una voluntad social pulsante; por el otro, 
es necesario salvaguardar la estrategia de 
extracción de modo que ningún exabrupto 
socializante la vuelva insostenible en el 
tiempo. Con todo, la paradoja de ese modelo 
reside en lo siguiente: aun si la extracción 
debe circunscribir los territorios sociales 
sobre los que se expande en aras de volverlos 
rentables, estos mismos territorios también 
se extienden a su propio ritmo, generando 
deseos que propenden al “infinito” y desafían 
sin cesar la gubernamentalidad vigente. Esto 
ocurre porque las mismas personas que son 
movilizadas por ALUR en función de su deseo 
de producir más y mejor también participan 
en otras articulaciones colectivas en las 
cuales la organización del trabajo, el acceso a 
la tierra y el sentido de la producción son 
abordados según parámetros político-
ideológicos singulares y potencialmente 
subversivos. 
La Unión de Trabajadores Azucareros 
de Artigas (UTAA) reúne semanalmente a 
decenas de militantes del sindicato que 
integran una Comisión de Tierras creada para 
gestionar las experiencias colectivas de 
acceso a la tierra actualmente vigentes. 
Formar cooperativas y mantenerlas unidas es 
el camino encontrado por UTAA para ampliar 
la capacidad de presión y la autonomía de los 
trabajadores-productores frente a ALUR. No 
obstante, para que ello sea posible, es 
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necesario “organizar a los compañeros”, o 
sea, acordar en forma colectiva cómo 
distribuir los tiempos de trabajo, evitar la 
exploración de más trabajadores, administrar 
las situaciones de endeudamiento y conflicto, 
relacionarse con eventuales trabajadores 
contratados, diversificar la producción 
agrícola, etc. 
A lo largo del año 2014, los miembros 
la Comisión de Tierras han invertido sus 
esfuerzos en la creación de una cooperativa 
formada por treinta trabajadores que irán 
cultivar una fracción de 1.300 hectáreas 
otorgada por el Instituto Nacional de 
Colonización. De la extensión total de la 
nueva colonia agrícola –denominada 
Paypaso– serán inicialmente cultivadas 
alrededor de 135 hectáreas de caña de 
azúcar con financiación de ALUR. Sin 
embargo, la intención de los cooperativistas 
es llevar adelante una estrategia de 
ampliación del área cultivada que les permita 
diversificar paulatinamente la producción, de 
modo que Paypaso no se convierta en una 
colonia totalmente dependiente del ingenio 
sucro-alcoholero. Para alcanzar dicho objetivo 
la cooperativa pretende invertir parte del 
excedente obtenido con la venta de caña de 
azúcar en la compra de animales y la 
construcción de invernáculos para la 
plantación de hortalizas. En lo que respecta a 
la organización del trabajo, el gran desafío 
que se plantean los cooperativistas es evitar 
al máximo la salarización de nuevos 
trabajadores. El primer experimento en ese 
sentido se realizó a mediados de 2014, 
cuando organizaron la siembra de caña de 
azúcar a través de un sistema de trabajo 
colectivo que apuntaba a reducir na la 
necesidad de contratación de trabajadores 
asalariados. Por otra parte, el estatuto de la 
cooperativa prevé que las deudas sean 
asumidas y negociadas colectivamente y los 
dividendos de la producción se distribuyan en 
forma igualitaria entre todos sus miembros, 
excluyendo la otorga individual de premios a 
la producción. Asimismo, el ingreso de 
nuevos productores a la cooperativa está 
condicionado a su aprobación por la Comisión 
de Tierras de UTAA, lo que aseguraría su 
compromiso con la perspectiva política y 
organizativa desarrollada en el marco del 
sindicato. 
Las personas que se reúnen todas las 
semanas en la Comisión de Tierras de UTAA 
están procurando tornarse algo distinto a lo 
que se pretende que ellas sean en el marco 
del Complejo Sucro-Alcoholero. Las 
articulaciones colectivas que intentan 
problematizar el modelo productivo 
impulsado por la empresa ALUR podrían 
leerse como una vía de acceso para nuevos 
procesos de subjetivación política que 
intentan cuestionar aspectos cruciales de la 
lógica de extracción en curso. Por esta razón 
me parece plausible avanzar la hipótesis de 
que dicha Comisión constituye una especie de 
agenciamiento colectivo que reacciona y se 
moldea al discurso de ALUR a la vez que 
funciona como el soporte expresivo para 
otros catalizadores existenciales, es decir, 
para nuevos universos de referencia más allá 
de los que se difunden actualmente en las 
instituciones encargadas de dar consistencia 





A lo largo de este trabajo, procuré 
demostrar que el neodesarrollismo uruguayo 
no se reduce al extractivismo y que su 
análisis puede ser complejizado a través del 
concepto de extracción. Uno de los aspectos 
más interesantes de este concepto reside en 
que nos permite problematizar las 
correlaciones y embragues entre el 
dinamismo económico y el dinamismo de la 
vida colectiva. En Bella Unión, la demanda 
por tierras de los trabajadores rurales 
asalariados ha sido procesada por el 
aparataje desarrollista bajo la forma 
“domesticada” de un reparto limitado de las 
tierras en función de las necesidades del 
ingenio sucro-alcoholero. A partir de entonces 
las nuevas colonias agrícolas financiadas por 
la empresa estatal ALUR se han tornado 
objeto de una gubernamentalización 
sistemática que inscribió a los nuevos 
productores rurales en márgenes de acción 
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condicionados por la deuda y los imperativos 
de productividad. Con todo, la intensa 
conflictividad social que dinamiza el 
funcionamiento del Complejo Sucro-
Alcoholero nos indica que la estabilización de 
las prácticas extractivas es relativamente 
frágil porque siempre hay “dirigentes 
sindicales” que creen que se puede seguir 
“tirando de la piola de una manera infinita”. 
Por esta razón, no nos deberá sorprender que 
las formas institucionales concebidas para 
extraer productividad de las expectativas 
políticas y la cooperación social previamente 
existentes en Bella Unión sean estremecidas, 
de cuando en cuando, por una creatividad y 
unas demandas colectivas cuya inadecuación 
respecto de las estrategias de extracción 
vigentes puede convertirlas en el trampolín 
hacia nuevos horizontes de imaginación 
política y organización colectiva. 
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